读城记|田野里的天籁

文|周东升

夏日的田野，处处翠绿，碧浪翻滚。高粱、地瓜、玉米、谷子、棉花、花生……高低错落，起伏跌宕。村子里的田野就是这样绿意盎然，姿态万千。站在村口向外望，连绵不绝的黛青群山，颇有几分深远的意境。

有道是：“有钱难买五月旱，六月里连阴吃饱饭。”几场透雨过后，庄稼开始疯长。伫立田间地头，你真切能够感受到这些作物的奥妙无穷，修长的高粱在拔节，玉米、谷子在秀穗，地瓜秧子匍匐着长满了垄，植株健壮的棉花似乎也蓄够了力……一阵微风吹过，你甚至能够听到叶片间“沙沙沙”的摩擦声。

高粱、玉米是这时节生长最快的作物，几乎日夜不停“噌噌噌”地往上长，“噼里啪啦”的拔节声，让庄户人个个眉开眼笑。三五天不下地，半米高的茎秆就能长到一人多高，织起一道充满丰收和希望的青纱帐。

傍晚时分，田野成了小生灵的舞台，蛙声虫鸣飘荡在雾蒙蒙的夜色中。蜿蜒而去的水渠里，机井旁的草丛中，青蛙的鸣叫很是雄浑激越，间或有几只癞蛤蟆，不时地发出“嗡哇”的呐喊，应和着青蛙的高歌，响成一片。

玉米、大豆和花生地里，是蟋蟀繁衍生息的乐园。蟋蟀生性好斗，常被人捉来玩耍，然而有趣的是，它们的打斗能力与体量的大小并不成正比，跟鸣叫的频次更没有丝毫关系，反倒是越争强斗狠的蟋蟀，越低调内敛，故而在时断时续的声音中，很难判断出到底哪只蟋蟀才是最好的“玩物”。

令人意想不到的是，看上去柔软无骨的蚯蚓，居然也具有发声的本能。大雨过后，这些原本躲藏在泥土里的小精灵，也许是被大水淹得受不了，慢慢爬出洞穴。它们一边蠕动着粉红而细长的身躯，一边发出“吱吱”的声响，声色短促弱小。那些喜欢钓鱼的小伙伴，仿佛寻到了梦寐以求的宝贝，赶紧捡拾到玻璃瓶子里，因为它们是最好的鱼饵。而平日里，要捉到它们，需要耗费很大的精力，不仅要找到巢穴的眼儿，还要刨开很大一片土。

田野间，称得上“噪声”的当数知了的鸣叫，量大面广不说，还昼夜不息。小路两旁的杨树上，高大作物的顶梢上，甚至是河沟的苇荡上，到处都有它们的身影。白天叫得声嘶力竭，晚上也许是被闷热的气息所压抑，声响显得孱弱无力。

这时候的庄稼，正是生长最旺盛的时节，除了隔三差五喷洒一遍农药，大可不必做过多精细的管理。夜幕拉开，在家休闲纳凉了一天的农人们，纷纷手持盆盆罐罐，头戴矿灯，急匆匆地奔向田野，捉知了猴的，捕蟋蟀的，逮蝈蝈的，抓豆虫的……一时间人影绰绰，灯光闪烁；呼喊声，赞叹声，夹杂着孩子们的嬉笑声，交织在一起，回荡在夜空，仿佛赶夜市一般热闹。